
SEMANA DE GEOGRAFIA E HISTÓRIA 

 

PATRIMÔNIO CULTURAL: USOS E ABANDONOS DA MEMÓRIA 

 

 

 

Mesa: Patrimônio e memória em questão 

 

 

Relatos e memória   (usos e abandono da memória) 

 

Teresa Malatian 

 

 

Do  mundo dos computadores  nos vem de imediato , quando solicitamos o 

entendimento do conceito de memória, sua configuração como um estoque variado de 

registros passíveis de serem recuperados tal como num filme retrospectivo, ao simples 

toque de uma tecla do aparelho.  

No entanto, desde que nos debruçamos mais detidamente sobre o tema, dilui-

se  a aparente simplicidade do procedimento de produção , armazenamento e 

evocação de lembranças, que constitui o que chamamos de memória. Num 

emaranhado de questionamentos  o estatuto da memória e sua contrapartida, o 

esquecimento , suscitam a série de mediações que intervem e se inscrevem no  

processo memorialístico: o meio, as condições, os indivíduos e grupos envolvidos, o 

acesso à linguagem, os itinerários sociais, as representações, os valores a elas 

subjacentes. Embora se trate de um discurso sobre o passado, nos fala muito do 

presente e das circunstâncias que permitiram sua construção. 

 A  idéia que pretendo desenvolver nesta apresentação é a de que a maneira 

como os homens contam suas vidas não pode ser dissociada da realidade sócio-

histórica  nas quais sociedades e culturas representam e codificam as relações entre 

indivíduo e coletividade, público e privado, e do indivíduo em relação a si mesmo. 

Elucidam práticas de construção do homem como sujeito ao criar para si um passado 

e um futuro.  

O peso atribuído a certas interpretações que ressaltam o poder repressor e 

castrador  da sociedade, ou seja, as relações de poder presentes na construção de 

relatos e, por extensão das práticas de memória, é aqui  nesta fala  relativizado para 

abrir espaço a escolhas individuais marcadas por um espaço de  liberdade.  
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 Retomo inicialmente as considerações sobre o tema feitas por um autor que se 

tornou clássico nos estudos sobre memória na dimensão das relações entre o 

indivíduo e seu mundo: Maurice Halbwachs. Seus estudos de psicologia social sobre o 

caráter coletivo da memória, datados  das primeiras décadas do século XX, ainda hoje 

nos alertam para a dimensão grupal da construção das lembranças e do processo 

rememorativo. A vitalidade de seu pensamento, redescoberto na década de 1980 no 

bojo do boom da História Oral ,persiste subjacente a interpretações que levaram 

adiante a percepção da relevância do grupo enquanto suporte da memória. 

 É o caso de Crubellier, que  analisa o “capital de lembranças” como  dimensão 

temporal, espacial e social  da cultura. Para ele a  memória liga-se irrevogavelmente à 

vida do grupo ao qual ela serve e de cuja trajetória ela participa.  A memorização feita 

por um grupo significa a construção de um "patrimônio de lembranças" que comporta  

valorização  ou exclusão de personagens e eventos, em suma, a apropriação seletiva 

do passado e do presente, com vistas à ação.  

A construção de lembranças obedece a certos critérios de observação, como a 

autoridade (a certificação por uma pessoa autorizada), a acumulação de detalhes 

(tanto mais abundantes quanto menos verossímeis), visando a formação de um tipo ou 

estereótipo (acredita-se ser verdadeiro aquilo que está conforme a um modelo - do 

herói ou traidor, por ex). Trata-se antes de tudo de uma construção  baseada em uma 

representação do mundo, que  obedece a um dado ordenamento. A memória consiste 

pois numa dimensão temporal da cultura e sua coerência aparente remete aos 

quadros que sustentam o conjunto, conferindo-lhe um sentido. 

Seus diversos registros (orais, festas, monumentos, escritos, gestos, rituais,etc 

)  possuem em comum a característica  de reunirem lembranças escolhidas , valores e 

regras de ação  das quais não está absolutamente ausente a dimensão afetiva 

associada a procedimentos de identificação, garantidores da coesão grupal tanto dos 

autores como dos receptores das lembranças.  

 Esta constatação  nos leva ao território do social e sua manifestação em 

memórias concorrentes sobre determinados eventos, aos usos e abandonos da 

memória. Para trabalhá-lo escolhi o tema da Primeira Guerra Mundial e o relato 

memorialístico contido no diário de Flora de Oliveira Lima.  

O gênero autobiográfico  tem despertado grande interesse na  mídia e nas 

ciências humanas em geral. Seu valor como fonte e como objeto da História só tem 

feito crescer nas últimas décadas, ao risco de se supor que ao trazer para o presente 

um texto memorialístico se estaria trazendo à luz dos leitores a vida do indivíduo, tal 

como vivida. 
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Este gênero  – que agora passarei a denominar  escrita de si – comporta 

diários, relatos de viagem, correspondência, memórias, enfim todo tipo de enunciado 

feito na primeira pessoa singular ou plural. Longe de serem considerados retratos 

fidedignos do indivíduo e suas vivências, é preciso considerar que em sua elaboração 

entram complexos procedimentos: seleção, supressão, experiências próprias , relatos 

de outros transfigurados em   relatos na primeira pessoa.  

Estudos baseados na psicologia e nas formações discursivas têm enfatizado 

seu papel como campo de formação dos indivíduos, ou seja, como “arte formadora da 

experiência” por permitirem aos indivíduos construirem-se ao longo do trato  

memorialístico de sua própria  historicidade. Por isso mesmo, sua compreensão 

reclama a reconstrução no interior de contextos sociais em que foram criados .Phillipe 

Lejeune  trouxe uma contribuição fundamental para o método ao alertar os 

historiadores para  uma dimensão dialógica da escrita de si e postular a existência de 

um “pacto autobiográfico”, firmado entre o autor e seus leitores , cujo suporte seria o 

compromisso com a promessa de um relato verídico, pois é disso que se trata: 

convencer o leitor da credibilidade do relato. Os eventos retidos pela memória  são 

sempre apresentados como “verdadeiros”, mesmo que não tenham ocorrido da forma 

consagrada na narrativa. Desse modo, o percurso autobiográfico é construído para 

ressaltar as experiências merecedoras de atenção. Constitui uma auto-representação 

(predomínio do indivíduo no texto)  que comporta um olhar também para outros eus 

que interagiram/interagem com o narrador. 

Quando se fala em escrita de si adentra-se no território das práticas e dos 

protocolos  de relação do indivíduo consigo mesmo e com os grupos em que se 

insere. Em cada época os discursos desta natureza se pautam por formas codificadas, 

específicas de cada grupo, que expressam valores, representações, situações. São os 

momentos coletivos ou pessoais que conforme Momberger “desenham e unificam 

provisoriamente uma figura do sujeito individual e da consciência de si”. ´E na 

sequência desses momentos que o sujeito e sua identidade se compõem e 

recompõem continuamente. 

Mais especificamente falando, trata-se de considerar nas análises o  momento 

biográfico  ou seja, “ espaço-tempo interior que o sujeito constrói sobre a base de sua 

experiência e que, identificando e singularizando este ou aquele domínio de sua 

existência, permite-lhe reconhecer e se apropriar de cada situação nova numa 

configuração de hábitos, afetos, relações que lhe é própria. Um momento genérico  [ 

que ] pode se  decompor em momentos específicos segundo as posições ocupadas e 

os papéis que lhes correspondem”.  
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Relatar uma vida em sua dimensão cotidiana tal como se apresenta nos 

diários, significa atravessar esses momentos biográficos que relatam episódios e 

experiências de vida. Ao fazê-lo cada autor “ordena, tematiza, interpreta os eventos de 

sua existência segundo uma coerência de forma e de sentido”, num discurso  que ao 

mesmo tempo ordena sua própria existência.O momento biográfico  é construído 

segundo práticas e protocolos sancionados numa dada época e  articula-se 

diretamente com um projeto de formação que permite ao autor construir o relato e ao 

mesmo tempo reconhecer-se nele. Na vinculação a um grupo estão as marcas da 

construção identitária partilhada. Por isso mesmo sua relação com a temporalidade e a 

historicidade consiste num movimento de vaivém entre o vivido, o presente o  vir a ser, 

que determinam a organização da memória em perspectiva de futuro. 

 

O diário de Flora 

É bastante conhecida a importância dos escritos autobiográficos ( diários e 

cartas) produzidos durante a Primeira Guerra Mundial, dando conta do grande 

traumatismo que foi o conflito armado. Pela sua enorme amplitude em termos de 

países afetados, pelas perdas que impôs – poucas famílias na Europa conflagrada  

deixaram de perder um de seus entes queridos – e pela duração inesperadamente 

longa, a guerra  deixou lembranças de grande intensidade emocional, difíceis de 

administrar e expressivas de paixões coletivas.  Além dos diários de combatentes, 

existem inúmeros outros deixados por civis. 

 Os temas desses diários centram-se na crônica  da guerra, nas preocupações 

com parentes e amigos, atingem toda a rede de relações dos indivíduos, comportando 

comentários pitorescos, digressões,  julgamentos dos fatos. Curiosidades que variam 

segundo cada autor , segundo suas experiências, formação, condutas a que estavam 

habituados,  informações trocadas com os vizinhos, amigos, obtidas em comunicados 

oficiais, jornais (com reprodução de textos, por vezes). O registro dos diários íntimos é 

o resultado a mistura de todos esses elementos, onde se cruzam memórias em 

formação e memórias já organizadas e duráveis centradas na experiência pessoal.  

O Boudoir Diary  , escrito em 1915, consiste numa narrativa construída em 

Londres e nos Estados Unidos por Flora de Oliveira Lima, esposa do diplomata e 

historiador brasileiro Manoel de Oliveira Lima . Tendo sido durante grande parte de 

sua vida secretária  de seu marido, acompanhou de perto sua trajetória e partilhou  

posicionamentos políticos por ele assumidos, participando de rodas de intelectuais, 

diplomatas e políticos no Brasil e na Europa no contexto da belle époque. Não 

obstante, percebe-se no seu diário a presença de uma narradora com interesses 

próprios , que construiu uma interpretação no feminino  dessas vivências. Trata-se não 
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apenas de uma narrativa de sua vida  mas também  dos acontecimentos da vida do 

casal, registrados através do  filtro seletivo da narradora. Nela a preocupação com  a 

imagem pública se impõe sobre o desvendar da vida íntima, com  a certeza de que 

esse registro seria lido um dia, tanto que foi conservado. 

Os diários femininos caracterizam-se  por serem   arquivos em geral pouco 

preservados, sujeitos à destruição mesmo ainda em vida de suas autoras, e no 

entanto, de grande interesse para a História pela riqueza de seus conteúdos. Na 

França, por exemplo, no século XIX e início do XX, esses registros   eram comuns e 

faziam parte da cultura  das moças solteiras, sendo recomendados por professores e 

educadores como  uma forma de controle de si.  Tal característica de sua produção 

justifica a ausência  de temas como sexualidade, mudanças físicas, emoções fortes, 

paixões, de modo que esses registros atenderam a uma função social específica, que 

consistia na disciplinarização das moças para torná-las boas esposas e mães, 

segundo os códigos da época.  

Assim como as cartas, tais documentos privados são construídos segundo normas 

específicas, que no caso do Boudoir Diary , evidenciam códigos vitorianos  burgueses 

de relações entre público e privado, coletivo e individual, ostensivo e íntimo, masculino 

e feminino, combinados num jogo de ocultamento /revelação,  normativos da 

construção e apresentação de uma imagem pessoal, extremamente adequados ao 

conceito de privacidade1. Compreende-se assim  a adequação sugestiva do tipo de 

suporte escolhido para o registro, uma caderneta impressa cujo título   de imediato 

remete  ao espaço íntimo do toucador, da saleta reservada de um mundo 

essencialmente feminino, destinado ao  arranjo pessoal da mulher, no qual o espelho 

tem papel fundamental. Espelho onde a autora se olha, se vê e lhe devolve uma 

imagem a ser partilhada com o leitor.  

O diário começa, como muitas vezes ocorre, com uma resolução de ano novo e 

a informação de não ter sido  essa  a primeira vez em que Flora tomou tal iniciativa. 

Esta informação permite elucidar aspectos da estrutura da narrativa, a qual parece 

recuperar informações anteriormente registradas. Este foi o momento biográfico de 

que falamos acima. 

O que teria motivado a escrita desse diário? Vários dados permitem construir 

um contexto motivador, no qual a Primeira Guerra Mundial, a constatação da 

transitoriedade e fragilidade do instante e a possibilidade da morte são evidentes.  O 

início de uma nova fase da vida com o estabelecimento do casal em Londres fora 

praticamente abortado em razão  dos posicionamentos políticos pró-Alemanha 

                                                 
1
 PERROT, M. (org.). História da vida privada da Revolução Francesa à Primeira Guerra. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1991, v.4, pp. 10-11. 
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assumidos por Oliveira Lima durante a guerra. Esses elementos estão ali presentes, 

pois o texto tem início com a referência à perda do transatlântico  ”H.M.S. Formidable” 

pela Inglaterra, evento que merece a pergunta inicial de Flora : “How long will it last?”   

Flora Cavalcanti de Albuquerque (1863-1940) era  filha  dos senhores do 

engenho Cachoeirinha,  município de Escada, na Zona da Mata pernambucana.   Ao 

escrever seu diário, não apenas se inseriu nas práticas de registro do eu vigentes 

desde o século XIX, mas deu continuidade a uma tradição memorialística da família, 

de acordo com os hábitos da oligarquia açucareira de Pernambuco . Mas a  

especificidade do seu diário consiste sobretudo em não se ater a uma crônica de 

família ou a uma genealogia. Constitui um relato autobiográfico que condensa a 

história de uma vida narrada na primeira pessoa,  inserida num grupo específico da 

diplomacia e da intelectualidade  radicado em Londres,  embora com raízes em 

diversos países. 

O casamento inesperado com o jovem diplomata constituiu um momento de 

ruptura com o mundo dos engenhos  e da família patriarcal, criando para Flora a 

oportunidade de uma nova vida no exterior, com viagens, festas, atividades 

intelectuais e políticas. O casamento do jovem recém nomeado secretário de legação  

com a professorinha nada mais foi que um arranjo, conforme padrões da época, sem 

grandes arrebatamentos,  não faltando  ao enredo a habitual conspiração familiar para 

aproximar os jovens.  A partir do casamento, sua vida  passou-se quase toda no 

exterior do país, com alguns períodos de visita ao seu Estado natal . 

Seu diário constitui um documento precioso para a análise dos papéis que 

desempenhou enquanto dona de casa e secretária do marido. Neste sentido, o diário 

pode ser o ponto de partida para a compreensão da situação da mulher no período e  

num determinado  espaço de sociabilidade, seus padrões de comportamento, códigos 

morais, sentimentos, emoções, valores. Enfim, o diário expressa uma tentativa de 

construção de uma personalidade independente, de pensamento autônomo e de 

redefinição dos papéis sociais  por Flora. Neste caso, "destino de gênero" diz respeito  

às "funções relegadas tradicionalmente às mulheres e geralmente circunscritas à 

esfera da reprodução (cuidado com a casa, os filhos, o marido, etc)" 2, ou seja , a 

posição para uma mulher saída de família patriarcal.  

Tudo leva a pensar que o Boudoir Diary expressou  grandes   resistências ao 

papel feminino que afastava as mulheres das tentações literárias . Mais do que expor 

um conflito, o documento  é a vívida construção de um eu literário que encontrou  esse 

                                                 
2
 FREITAS, Anamaria Gonçalves Bueno de; CUNHA, M. Amália de Almeida. “dimensões da condição 

feminina no final do século XIX, nas páginas do Diário  “Minha vida de menina” (1893-1895). 

Horizontes: Bragança Paulista, n. 19, jan/dez. 2001, p. 29-41. 
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caminho para expressar sua posição no trabalho intelectual, complementada  por uma 

escrita própria de documentos íntimos, sobretudo de cartas. Ele constitui  o 

testemunho do modo como Flora vivenciou e interpretou o casamento, que não lhe 

deu filhos. Viveu na Europa numa época em que ocorriam avanços femininos na vida 

pública, as suffragettes faziam campanhas públicas de grande repercussão e a 

emancipação da mulher era pauta de discussões. Embora não se possa ver nela uma 

militante feminista, construiu no seu diário um eu questionador dos papéis tradicionais 

relacionados ao destino de gênero e ao mesmo tempo adotou atitude defensiva 

perante um leitor que pudesse lhe cobrar submissão ao papel de dona de casa 

portadora das virtudes domésticas. Nisto certamente o casamento teve um papel 

decisivo pois Oliveira Lima, apesar de nascido em Pernambuco,  era europeu pela 

formação, tendo residido a maior parte de sua vida na Europa e nos Estados Unidos, 

fator que possibilitou o estabelecimento de uma relação  entre o casal bastante 

distanciada daquela vigente no mundo patriarcal dos engenhos, diferenciação 

acrescida pela diferença de idade que dava a Flora uma certa ascendência sobre ele. 

Flora tinha seus próprios correspondentes,  amizades femininas, de casal e 

familiares, prática usual entre mulheres do seu meio social , com quem mantinha 

intensa atividade epistolar. O que mais se afirma nesse relato é o grande prazer que 

tinha em  receber cartas e portanto a necessidade de construir uma individualidade,  

na qual o trato com as letras, considerado ofício masculino, tivesse um lugar 

significativo. O mesmo se pode dizer do seu interesse pela política e  de seu 

envolvimento nesse campo. 

Nesse sentido, o segundo tema do registro que permite verificar as relações de 

gênero refere-se à Guerra de 1914-1918. O casal viveu entre 1914 e 1915  em 

Londres e sofreu as conseqüências  das posições  germanófilas assumidas por 

Oliveira Lima na imprensa, sobretudo nos artigos "Ecos da Guerra" publicados em O 

Estado de São Paulo, os quais lhe causaram problemas políticos na Inglaterra, tendo 

sido afinal impedido de lá regressar após a viagem aos Estados Unidos, em 1916. 

Com a constante suspeita da polícia, a casa vigiada, muitas relações com refugiados 

belgas, o casal enfrentou esse período conturbado com intensa produção intelectual , 

engajamento em redes de auxílio a refugiados políticos e movimentos pacifistas. Flora 

revela  em seus registros  a oscilação entre a admiração incondicional ao marido, 

numa clara postura de casal, e a tentativa de  oferecer ao leitor com quem dialoga  

uma imagem de independência de opiniões. Seus comentários sobre a guerra , que 

abrem o diário,  mantêm-se ao longo de todo o registro, e avisam o leitor desse 

engajamento compatível com a participação política cada vez maior que as mulheres 
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vinham tendo na Europa e particularmente em Londres, onde o direito de voto era 

reivindicado: 

A casa dos Oliveira Lima em Londres era um local de  reunião  de um grupo amplo, 

de origem diversificada, constituído por intelectuais e diplomatas, muitos estrangeiros , 

exilados políticos, que mantinham com eles laços de amizade. O casal possuía 

relações consideradas valiosas para os que ali procuravam intermediação para seus 

problemas,  sobretudo para conseguir empregos para os estrangeiros impedidos de 

retornar ao seu país. Contatos na legação do Brasil também garantiam certa proteção 

a brasileiros e facilitavam a vida  de muitos. A roda de amigos oferecia  suporte 

psicológico mútuo naqueles tempos de guerra, amparando os deprimidos e privados 

de contatos com seu país. Neste particular, o diário é bastante minucioso na 

apresentação dos relacionamentos, com a indicação de sua pertença ou não ao grupo, 

as conversas mantidas , as opiniões políticas . 

Nesse ambiente, a relação de Flora com a guerra baseou-se sobretudo nos 

contatos estabelecidos com o grupo de diplomatas e intelectuais, além de diferentes 

experiências pessoais . Seu interlocutor constante e maior nesse aspecto era o marido 

e os artigos que ele  escrevia para a imprensa brasileira. Flora valorizava esses artigos 

sobretudo por abordarem  diferentes aspectos  da questão: 

Eles são particularmente interessantes para mim porque através deles eu tenho 

uma boa idéia sobre o que está acontecendo sem o incômodo de ler os jornais. É um 

meio fácil de estar  informado sobre este grande evento da história da humanidade, a 

guerra que parece visar a destruição do trabalho que representa vinte séculos  de 

civilização Cristã (6 de março). 

Vários temas tecem a teia desses registros diários sobre a guerra: as notícias 

sobre os atos bélicos como  o afundamento de navios, o bombardeio de Londres, as 

chamadas atrocidades alemãs, as dificuldades de abastecimento, as suspeitas de 

adesão ao inimigo da Inglaterra .O tempo todo, Flora mantém-se germanófila, 

assumindo claramente  a mesma posição do marido e fazendo uma leitura das 

notícias e de suas vivências a partir deste prisma. A guerra invade sua vida, ocupa sua 

correspondência (sujeita à censura , como praxe), mobiliza  as conversas com as 

visitas, invade as relações de amizade. Particularmente  vivas são as descrições  dos  

bombardeios de Londres, nas quais a observação à distância dos estragos causados 

pelas bombas mistura temor e fascínio, sentimento de vingança e de acerto de contas: 

Londres vive agora no terror das bombas dos Zeppelins que são  aguardados  

para apresentar seus  cumprimentos aos habitantes da Grande Metrópole  a qualquer 

momento. O povo inglês, graças à sua posição geográfica e à sua poderosa marinha, 

nunca pensou que seus lares poderiam correr perigos de nenhum tipo, não importando 
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quão terrível  , quão cruel e sangrenta a guerra os empurrasse contra outras nações. 

Mesmo quando eles começaram esta contra a Alemanha eles nem por um momento 

pensaram que poderiam ser atacados na Inglaterra e em Londres. Pode-se ver uma 

grande mudança em seu modo de considerar as coisas desde  o primeiro ataque 

sobre Dover  e outros pontos. Eles perderam muito de sua arrogância, a qual deu 

lugar ao medo  (22 de janeiro). 

Em abril Flora registra outro ataque alemão sobre diversas cidades da costa leste 

da Inglaterra como "sensational news" . Por terem sido lançadas muitas bombas sem 

causarem danos, considerava que os alemães poderiam estar testando a distância à 

qual poderiam voar e  "deixar seus cartões de visita" para avisar que um dia iriam de 

fato bombardear Londres sem serem perturbados em "sua obra de destruição" (16 de 

abril). 

No entanto, à medida  que se intensificaram os bombardeios, que visavam cada 

vez de mais perto  Londres, Flora passou a temer pela sua sobrevivência, registrando 

o primeiro estrago causado pelos zeppelins a essa cidade, com diversos incêndios nos 

subúrbios. Comenta até mesmo a censura que a imprensa estabeleceu sobre o 

noticiário desses eventos, para evitar alarmar a população , ressaltando que ninguém 

em Londres pensava que essa nova face da guerra fosse possível, pois até então o 

conflito estava no mar e nas trincheiras no continente.  O bombardeio do Eastend de 

Londres trouxe a guerra para perto de sua vida. Os  noticiários de jornais, sob 

censura, foram colocados sob suspeita e as mentiras propagadas pela imprensa  

sobre vitórias dos exércitos ingleses e de seus aliados passaram a ser desacreditadas 

(27 de agosto). Nesse clima, ocorre o único relato de observação direta de Flora   de 

bombardeio, dos zeppelins com bombas e shells [granadas?] no Nortwest e em 

London Bridge, atingindo  Holborn, Liverpool street e Marble Arch.  

Os registros sobre os ataques dos submarinos alemães contra barcos de 

passageiros ou mercantes tem seu ponto culminante com o espetacular afundamento 

do transatlântico "Lusitânia" pelos submarinos alemães.  Flora teceu comentários 

angustiados sobre a tragédia, procurando os culpados. Coerente com seu 

posicionamento germanófilo, procurou isentar os atacantes atribuindo ao almirantado 

inglês a leviandade de não ter levado a sério as advertências feitas com antecedência 

de dez dias pelo inimigo  . A  dimensão da catástrofe (1550 pessoas mortas) levou-a a 

insistir na responsabilidade do almirantado inglês  

por fazer pouco da capacidade dos submarinos alemães e escarnecer de seu 

poder de fazer qualquer estrago àqueles grandes navios, tão perfeitamente protegidos 

pela esquadra britânica. É claro que aqueles passageiros americanos tinham maior 

confiança na proteção britânica do que em qualquer coisa na terra, e somente riram 
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para os avisos dados pela Embaixada Alemã em Washington e pelos amigos alemães 

na Europa, então, pagaram com suas vidas sua fé na Inglaterra (7 de maio). 

O ponto crucial do posicionamento de Flora são as notícias sobre as 

atrocidades alemãs, largamente utilizadas pela contrapropaganda dos aliados.  

Impedida de verificar pessoalmente, descrendo da imprensa sob censura, Flora se 

informava junto a amigos e conhecidos para tirar a  limpo essas histórias.  Seu 

esquema de referência oscila entre acreditar nas notícias sobre relacionamentos 

amistosos entre os soldados ingleses e alemães nas trincheiras, com a trégua para o 

Natal de 1914, e a dúvida sobre a capacidade dos alemães de cometerem atos 

desumanos. Entre os soldados que confraternizavam saindo das trincheiras, dando 

apertos de mãos e fumando cigarros juntos e as notícias de violações, sevícias a 

seres humanos e animais, Flora se angustiava sem saber onde obter informações 

seguras. Nem mesmo Oliveira Lima podia socorrê-la pois nesse caso, parece que as 

fontes de informações eram as mesmas: amigos intelectuais e diplomatas, refugiados, 

feridos hospitalizados,  nenhum testemunhara os atos criminosos .  Nestas batalhas 

da memória, que colocaram em choque versões concorrentes que atendiam os 

interesses dos diferentes grupos envolvidos na guerra, Flora fez uma escolha. 

Recusou-se a dar aos boatos mais crédito que o de "histoires de paysans" destinadas 

a provar a crueldade dos alemães: despedaçamento de animais vivos, prisão de 

velhos sacerdotes, violências contra mulheres e crianças. Recusava-se a crer nessas 

notícias , considerando-as "absolutamente incríveis". (10 de janeiro), meras invenções 

(25 de janeiro). Chocada  pelo modo como   os ingleses encaravam a guerra, como se 

ela não existisse (23 de abril), procurava na leitura de jornais franceses (L'Humanité) e 

alemães, mesmo atrasados , a comparação com os jornais ingleses que 

fundamentasse  uma atitude mais crítica diante do noticiário e a constatação , com 

surpresa, de que as vitórias inglesas eram também celebradas  pelos alemães (3 de 

março).  

Em sua tentativa de controle da memória e construção de um relato adequado 

ao grupo de que participava,  Flora procurou outros testemunhos autorizados sobre a 

guerra com pessoas com quem convivia no cotidiano, como caixeiros, fornecedores, 

prestadores de serviços. Na casa de Wetherby Gardens, South Kensington, a guerra 

era assunto indefectível nas reuniões, e separava os amigos em campos opostos, 

segundo seus posicionamentos  em relação às potências beligerantes. Nesses 

diálogos, Flora tentava compreender os motivos da guerra, alinhando a cada momento  

explicações plausíveis: a guerra poderia ter sido evitada, não havia motivo para ela, 

tratava-se de uma guerra comercial,  produto das diplomacias secretas. O mais longe 

que foi nessas conjecturas foi afirmar que a guerra fora motivada basicamente pela 
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oposição entre república e monarquia: De fato o radicalismo juntou as mãos por toda a 

Europa para esmagar desta forma o governo que tinha feito da Alemanha o único país 

onde um progresso sem paralelo havia saído de uma sólida organização (6 de junho). 

Esquecia-se de que na liderança dos lados opostos havia duas monarquias, a 

britânica e a alemã.  

A escolha do lado alemão causa surpresa pois o casal havia escolhido fixar 

residência  na Inglaterra, onde a estabilidade política se assentava em sólido 

parlamentarismo e a família real simbolizava a unidade nacional. Seu posicionamento 

indica sugestivamente o fascínio que a Alemanha exercia sobre muitos  intelectuais na 

época, inclusive no Brasil, e  não pode ser separado do grande progresso material que 

aquele país alcançou na virada do século. Tais escolhas levaram Flora a polarizar a 

guerra como evento travado  apenas entre as duas potências, deixando de lado as 

alianças, o imperialismo e as mudanças ocorridas ao longo do conflito, no máximo 

entendendo a guerra como luta desigual entre a Alemanha e os "Aliados." Nem 

mesmo suas amizades com os belgas exilados e o fato de ter residido na Bélgica  de 

1908 a 1912  conseguiu abalar suas convicções germanófilas após a invasão da 

Bélgica em 1914, fato  que motivou o êxodo de população civil. Sua leitura estava 

imersa na rivalidade anglo-alemã e pautada pela estrutura dos "faits divers"  constituía 

uma apreensão da realidade segundo o modelo reconhecido pelo grupo e indicativo de 

sua identidade, na qual a "civilização"  e o progresso da Alemanha deveriam ser 

preservados de contra-memórias .  

Aplaudiu vitórias alemãs, como a tomada de Varsóvia: Varsóvia deve cair em 

mãos dos alemães ou titãs como eles podem bem ser chamados (30 de julho). Essa  

conquista foi por ela comemorada com a degustação de um vinho especial com 

amigos , celebrando o avanço da "nação [ que ] estava inteiramente caída, esmagada 

pelo poderoso inimigo e clamando por paz (1 de agosto). Quando os jornais noticiaram 

a queda de Varsóvia, registrou:  assim  os alemães celebraram o primeiro ano da 

grande guerra  (7 de agosto).Ao mesmo tempo em que escolheu o lado alemão, numa 

atitude perigosa para quem vivia num país do grupo dos "Aliados", engajou-se nos 

esforços pacifistas, adotando posição humanitária e lamentando a perda de milhares 

de vidas e a estupidez humana, que considerava sem esperança quando assume 

caráter coletivo e perde limites: 

De outro modo, como se pode explicar uma guerra como esta na qual 99% dos 

que estão combatendo tão desesperadamente não tem a menor idéia, eu estou certa, 

de suas razões, boas ou más, que os levaram a esta condição  de meros animais 

selvagens  cheios de sede de sangue quando eles não são  compelidos por nenhum 
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tipo de ódio e em sua maioria levam vidas comuns como criaturas afetuosas , 

pacíficas (9 de maio)   . 

 Não obstante, participou de reunião da International Women's Congress, que 

trabalhava pela paz e engajou-se na Permanente Peace association, fornecendo listas 

de brasileiras que poderiam ser convidadas para organizar um ramo brasileiro da 

associação no Rio de Janeiro, tendo escrito a elas e enviado uma cópia do jornal 

Towards Permanent Peace. Acompanhou o andamento e registrou diversos comícios 

pacifistas em Hyde Park, evocando valores cristãos  e humanitários para fundamentá-

los.  

A escolha do tema da guerra como diretor da narrativa é de extrema 

importância para o sentido que a autora deu à sua autobiografia e ao eu construído . A 

carga emocional desse evento não está apenas colocada nos riscos e privações 

ocorridos durante o conflito, mas em seus desdobramentos posteriores, como o 

impedimento de retornar à Inglaterra e a necessidade de redirecionar a vida, que 

culminou com o estabelecimento do casal em Washington, onde terminaram seus 

dias, ele em 1928, ela em 1940. Nesse sentido, o diário contém o desejo de justificar-

se não apenas perante seus contemporâneos, mas para a posteridade, possibilidade 

da qual Flora  possuía  aguda percepção e expectativa. Coloca-se pois 

intencionalmente tanto sua elaboração quanto sua preservação por sua utilidade na 

manutenção de uma história do eu que é também a história do outro, do casal, onde o 

eu se confunde e se perde.  

Na sua condição de mulher, acabou escrevendo sobre o chamado "lado 

menor" da história uma guerra vista  da retaguarda, por meio de leituras,  relatos de 

terceiros e reduzido testemunho direto das batalhas.  Seria possível outra posição?   
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